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“Cristo svuotò se stesso, 
assumendo una condizione di servo” 

(Fil 2,7) 
 

Veglia di preghiera davanti al SS. Crocifisso, 
accanto ad alcuni testimoni della fede 

del nostro tempo. 
 

 

_ _ _ _ RITI DI INTRODUZIONE 
 
Canto di inizio 
 

Quando venne la sua ora 
di passare dal mondo al Padre, 
volle amarci sino alla fine 
Cristo, nostra vita. 
 

Rit. Dà la vita solo chi muore, 
ama chi sa perdere; 
è Signore solo chi serve: 
farsi schiavo è libertà. 

 
Ha lavato le nostre piaghe, 
disprezzato e umiliato, 
fu respinto dalla sua gente 
Cristo, il Salvatore. Rit. 
 
Mi chiamate Rabbì e Signore: 
ho tracciato la vostra via. 
Annunciate in tutta la terra 
questa mia parola. Rit. 
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S Nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo. 
T Amen 
 
S Il Signore, che non ha esitato a svuotare se stesso per dare a noi la vita, sia con 

tutti voi. 
T E con il tuo Spirito 
 
G Fratelli e sorelle, disponiamo i nostri cuori alla contemplazione della passione del 

nostro Salvatore. La sua morte ci rivela quanto Dio ci ama e fino a che punto si è 
fatto servo. Alla gratitudine per quanto il Signore ha fatto per noi si uniscano il 
pentimento per i nostri peccati e l’impegno di una vita vissuta nell’amore, forti 
anche della testimonianza di tanti nostri fratelli e sorelle nella fede. 

 
S Preghiamo. O Signore, concedi a noi che meditiamo la passione, la morte e risurre-

zione del nostro Salvatore, di imitare nella vita di ogni giorno il suo amore a te e ai 
fratelli. Per Cristo nostro Signore. 

T Amen. 
 
 
Canto  
 
Misericordias Domini in aeternum cantabo; 
Misericordias Domini in aeternum cantabo. 
 
 
 

_ PRIMO QUADRO 
Gesù tace di fronte al sommo 
sacerdote 
La testimonianza di p. Christian e 
dei martiri algerini 
 
 
Ti adoriamo, o Cristo, e ti benediciamo. 
Perché con la tua santa Croce hai redento il mondo. 
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Dal Vangelo secondo Matteo (26, 59-63) 
I capi dei sacerdoti e tutto il sinedrio cercavano una falsa testimonianza contro 
Gesù, per metterlo a morte; ma non la trovarono, sebbene si fossero presentati 
molti falsi testimoni. Finalmente se ne presentarono due, che affermarono: 
"Costui ha dichiarato: "Posso distruggere il tempio di Dio e ricostruirlo in tre 
giorni"". Il sommo sacerdote si alzò e gli disse: "Non rispondi nulla? Che cosa testi-
moniano costoro contro di te?". Ma Gesù taceva. 
 
Tutti siedono 
 
Dal testamento spirituale di p. Christian de Chergé 
(priore della comunità monastica di Tibhirine, ucciso nel 1996) 
 
Quando si profila un ad-Dio. 
Se mi capitasse un giorno (e potrebbe essere anche oggi) di essere 
vittima del terrorismo che sembra voler coinvolgere ora tutti gli stra-
nieri che vivono in Algeria, vorrei che la mia comunità, la mia Chie-
sa, la mia famiglia si ricordassero che la mia vita era donata a Dio e 
a questo paese. 
Che essi accettassero che l’unico Padrone di ogni vita non potrebbe 
essere estraneo a questa dipartita brutale. Che pregassero per me: 
come potrei essere trovato degno di tale offerta? Che sapessero asso-
ciare questa morte a tante altre ugualmente violente, lasciate 
nell’indifferenza dell’anonimato. 
La mia vita non ha più valore di un’altra. Non ne ha neanche meno. 
In ogni caso, non ha l’innocenza dell’infanzia. Ho vissuto abbastanza 
per sapermi complice del male che sembra, ahimè, prevalere nel 
mondo, e anche di quello che potrebbe colpirmi alla cieca. Venuto il 
momento, vorrei avere quell’attimo di lucidità che mi permettesse di 
sollecitare il perdono di Dio e quello dei miei fratelli in umanità, e 
nel tempo stesso di perdonare con tutto il cuore chi mi avesse colpi-
to. 
Non potrei auspicare una tale morte. Mi sembra importante dichiararlo. 
Non vedo, infatti, come potrei rallegrarmi del fatto che un popolo che 
amo sia indistintamente accusato del mio assassinio. 
Sarebbe un prezzo troppo caro, per quella che, forse, chiameranno la 
«grazia del martirio», il doverla a un algerino chiunque egli sia, soprat-
tutto se dice di agire in fedeltà a ciò che crede essere l’islam. 
So il disprezzo con il quale si è arrivati a circondare gli algerini global-
mente presi. So anche le caricature dell’islam che un certo islamismo 
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incoraggia. È troppo facile mettersi a posto la coscienza identificando 
questa via religiosa con gli integralismi dei suoi estremisti. 
L’Algeria e l’islam, per me, sono un’altra cosa; sono un corpo e 
un’anima. L’ho proclamato abbastanza, credo, in base a quanto ne ho 
concretamente ricevuto, ritrovandovi così spesso il filo conduttore del 
Vangelo imparato sulle ginocchia di mia madre, la mia primissima Chie-
sa, proprio in Algeria e, già allora, nel rispetto dei credenti musulmani. 
Evidentemente, la mia morte sembrerà dar ragione a quelli che mi 
hanno rapidamente trattato da ingenuo o da idealista: «Dica adesso 
quel che ne pensa!». Ma costoro devono sapere che sarà finalmente 
liberata la mia più lancinante curiosità. 
Ecco che potrò, se piace a Dio, immergere il mio sguardo in quello 
del Padre, per contemplare con lui i suoi figli dell’islam come lui li 
vede, totalmente illuminati dalla gloria di Cristo, frutti della sua pas-
sione, investiti del dono dello Spirito, la cui gioia segreta sarà sem-
pre lo stabilire la comunione e il ristabilire la somiglianza, giocando 
con le differenze. 
Di questa vita perduta, totalmente mia, e totalmente loro, io rendo 
grazie a Dio che sembra averla voluta tutta intera per quella gioia, 
attraverso e nonostante tutto. 
In questo grazie, in cui tutto è detto, ormai, della mia vita, includo 
certamente voi, amici di ieri e di oggi, e voi, amici di qui, accanto a 
mia madre e a mio padre, alle mie sorelle e ai miei fratelli, e ai loro, 
centuplo accordato come promesso! 
E anche te, amico dell’ultimo minuto, che non avrai saputo quel che 
facevi. Sì, anche per te voglio questo grazie e questo ad-Dio profilato-
si con te. E che ci sia dato di ritrovarci, ladroni beati, in paradiso, se 
piace a Dio, Padre nostro, di tutti e due. Amen!  Insc’Allah 

Algeri, 1 dicembre 1993  Tibhirine, 1 gennaio 1994 
 
Dopo un congruo tempo di silenzio, tutta l’assemblea si alza in piedi. 
 
Intercessioni 
G Signore, illumina i nostri cuori perché riconosciamo in te il rivelatore di un nuovo 

modo di amare. 
T Signore, noi crediamo che tu sei il Cristo, il Figlio di Dio benedetto. 
 
G Signore, illumina i nostri cuori perché non abbiano paura di intraprendere 

nell’amore la strada che ti ha condotto alla croce. Rit. 

G Signore, illumina i nostri cuori perché non temano la condanna e il disprezzo per 
aver amato gratuitamente. Rit. 
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Canto  
 
Adoramus te, Christe, benedicimus tibi 
quia per crucem tuam redemisti mundum. 
 
 
 

_ SECONDO QUADRO 
Gesù è percosso e insultato 

La testimonianza del beato 
Teresio Olivelli 
 
 
 
Ti adoriamo, o Cristo, e ti benediciamo. 
Perché con la tua santa Croce hai redento il mondo. 
 
Dal Vangelo secondo Marco (15, 15-19) 
Pilato, volendo dare soddisfazione alla folla, rimise in libertà per loro Barabba e, 
dopo aver fatto flagellare Gesù, lo consegnò perché fosse crocifisso. 
Allora i soldati lo condussero dentro il cortile, cioè nel pretorio, e convocarono 
tutta la truppa. Lo vestirono di porpora, intrecciarono una corona di spine e glie-
la misero attorno al capo. Poi presero a salutarlo: "Salve, re dei Giudei!". E gli per-
cuotevano il capo con una canna, gli sputavano addosso e, piegando le ginoc-
chia, si prostravano davanti a lui. 
 
Tutti siedono 
 
Preghiera del ribelle 
 
Signore, che fra gli uomini drizzasti la Tua Croce 
segno di contraddizione, 
che predicasti e soffristi la rivolta dello spirito 
contro le perfidie e gli interessi dominanti, 
la sordità inerte della massa, 
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a noi, oppressi da un giogo numeroso e crudele 
che in noi e prima di noi ha calpestato Te fonte di libera vita, 
dà la forza della ribellione. 
Dio che sei Verità e Libertà, facci liberi e intensi: 
alita nel nostro proposito, tendi la nostra volontà, 
moltiplica le nostre forze, vestici della Tua armatura. 
 
Noi ti preghiamo, Signore. Tu che fosti respinto, vituperato, 
tradito, perseguitato, crocifisso, nell'ora delle tenebre ci sostenti la 
Tua vittoria: sii nell'indigenza viatico, nel pericolo sostegno, conforto 
nell'amarezza. 
Quanto più s'addensa e incupisce l'avversario, 
facci limpidi e diritti. 
Nella tortura serra le nostre labbra. Spezzaci, non lasciarci piegare. 
Se cadremo fa' che il nostro sangue si unisca al Tuo innocente 
e a quello dei nostri Morti a crescere al mondo giustizia e carità. 
Tu che dicesti: “Io sono la resurrezione e la vita”' 
rendi nel dolore all'Italia una vita generosa e severa. 
 
Liberaci dalla tentazione degli affetti: veglia Tu sulle nostre famiglie. 
Sui monti ventosi e nelle catacombe della città, 
dal fondo delle prigioni, noi Ti preghiamo: 
sia in noi la pace che Tu solo sai dare. 
Signore della pace e degli eserciti, Signore che porti la spada e la gio-
ia, ascolta la preghiera di noi ribelli per amore. 
 
Dopo un congruo tempo di silenzio, tutta l’assemblea si alza in piedi. 
 
Intercessioni 
G O Cristo, concedici di fare parte del tuo regno d’amore. 
T Tu sei il nostro Re e l’unico Signore della nostra vita. 
 

G O Cristo, concedici di comprendere la libertà del tuo amore che accetta 
l’incomprensione e l’apparente insuccesso. Rit. 

 

G O Cristo, concedici di credere alla morte come via necessaria per partecipare alla 
tua gloria. Rit. 

 
Canto 
 

Nada te turbe, nada te espante quien a Dios tiene, nada le falta; 
Nada te turbe, nada te espante, solo Dios basta. 
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_ TERZO QUADRO 
Il Cireneo aiuta Gesù a portare 
la croce 
La testimonianza di d. Renzo Beretta 
 
Ti adoriamo, o Cristo, e ti benediciamo. 
Perché con la tua santa Croce hai redento il mondo. 
 
Dal Vangelo secondo Marco (15, 20-21) 
Dopo essersi fatti beffe di lui, lo spogliarono della porpora e gli fecero indossare 
le sue vesti, poi lo condussero fuori per crocifiggerlo. 
Costrinsero a portare la sua croce un tale che passava, un certo Simone di Cire-
ne, che veniva dalla campagna, padre di Alessandro e di Rufo. 
 
Tutti siedono 
 
Testamento spirituale di don Renzo Beretta 
(parroco di Ponte Chiasso, ucciso il 20 gennaio 1999) 
 
Sì, ho un Padre: Abbà. Ho un fratello: Gesù. 
Il Consolatore credo e desidero sia in me. 
Giunto così alla fine, così come crede mia Madre, la Santa Chiesa 
Cattolica, dico: “In te, Domine, speravi, non confundar”… e tante 
grazie Signore. 
 
Per grazia, sino ad oggi, non sento di temere la morte, attraverso Lei 
mi è dato di “vedere Lui” tanto desiderato. 
Spero d'aver servito, così come sono stato capace,… avrei dovuto 
“arder di più” per le anime, chiedo umilmente perdono a Te, mio Sal-
vatore e Dio. 
 
Chiedo perdono a tutti, se posso aver involontariamente offeso o non 
dato l’esempio dovuto. 
Maria, la mamma di Gesù, mi aiuti in questo passo con il mio Ange-
lo Custode. 
 
Voglio che la mia morte sia un atto di adorazione, fiducia, amore per 
il mio Dio, Signore, Salvatore. 
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Quello che ancora ho, non mi è mai appartenuto. Ho ricevuto tutto, 
tutto appartiene e chi è nel bisogno, così pure ai ragazzi volenterosi 
nello studio che incontrano qualche difficoltà finanziaria. 
 
Ringraziate con me il Signore; fate festa: 
Dio è Padre, la mamma di Gesù ci accompagna. 
Pregate per me la misericordia di Dio. 
Per grazia “vedrò” il mio Salvatore. 
A vederci tutti in paradiso. 

Ponte Chiasso, 1 gennaio 1985 
 
Dopo un congruo tempo di silenzio, tutta l’assemblea si alza in piedi. 
 
Intercessioni 
G Signore, aiutaci ad accettare le conseguenze della nostra fede. 
T Nella libertà e nell’amore. 
 
G Signore, aiutaci a compiere in noi la liberazione che predichiamo agli altri. Rit. 
 
G Signore, aiutaci a seguirti in silenzio sulla via che porta alla croce. Rit. 
 
 
Canto 
 
Ubi caritas et amor, ubi caritas, Deus ibi est; 
Ubi caritas et amor, ubi caritas, Deus ibi est. 
 
 

_ QUARTO QUADRO 
Gesù perdona i suoi uccisori 
La testimonianza di suor 
Maria Laura Mainetti 
 
 
Ti adoriamo, o Cristo, e ti benediciamo. 
Perché con la tua santa Croce hai redento il mondo. 
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Dal Vangelo secondo Luca (23, 33-34) 
Quando giunsero sul luogo chiamato Cranio, vi crocifissero lui e i malfattori, uno 
a destra e l'altro a sinistra. Gesù diceva: "Padre, perdona loro perché non sanno 
quello che fanno". 
 
Tutti siedono 
 
Omelia di mons. Maggiolini al funerale di suor Maria Laura 
(9 giugno 2000) 
 
Alle consorelle della Congregazione Figlie della Croce, ai sacerdoti qui 
presenti, soprattutto a mons. Ambrogio Balatti che si sente particolar-
mente colpito in questo momento, alle religiose che sono presenti, alla 
comunità cristiana e alla cittadinanza di Chiavenna. Ieri l’altro il sinda-
co mi diceva che quando aveva proclamato il lutto cittadino i chiavenna-
schi l'avevano già deciso per conto loro, tanto erano rimasti colpiti e 
tanto volevano bene a questa suora. 
Davanti alla bara di questa diafana, esile, forte e dolcissima nostra So-
rella e Vergine di Cristo, noi credenti siamo quasi costretti a manifestare 
i pensieri e gli intenti più intimi: quelli che serbiamo nascosti e preferia-
mo soltanto lasciar intuire. 
 
Quali sentimenti ci ribollono in animo in questa circostanza di morte 
e di gloria? 
Sgomento. Ribellione. Voglia di urlare o di tacere. Orrore di fronte 
all'enigma della morte che si apre davanti come una voragine 
dell'immenso nulla. Tutto passato. Un fatto increscioso da conse-
gnare alla cronaca o alla storia. Non rimarrebbe più che un ricordo. 
E invece, Suor Maria Laura, Tu ci consoli come una carezza e ci as-
sicuri che vivi presso il Tuo e nostro Signore. Tu, una lieve donna tra 
coloro che sono passati attraverso la grande tribolazione e hanno 
lavato le loro vesti, rendendole candide con il Sangue dell'Agnello. 
Tu, approdata all'altra riva del tempo, sei oltre il soffrire e il lamento, 
e ogni lacrima è asciugata dai tuoi occhi. Sei vivente e concreta più 
di prima. Attraversi e abiti i nostri poveri giorni con la benedizione 
della Tua lode al Signore e della fraternità che adesso è ancora più 
intensa con noi. 
 
Vogliamo giustizia. Quale giustizia? Sarebbe forse legittimo invocare 
maggiore protezione per chi cammina inerme nelle nostre strade e non 
ha che l'innocenza da far valere come difesa. 
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Senz'altro è giusto e sacrosanto ribellarci alla cultura del vuoto di con-
vinzioni trascendenti e di valori morali, dove la vita non conta più nulla 
e l'assurdo e la cattiveria e la violenza e l'insensatezza sembrano preva-
lere sulla Bontà e sulla Verità. 
 
Forse più di uno in cuor suo ha avvertito un segreto rimprovero a 
Te, Suor Maria Laura: perché Ti sei esposta al rischio e al pericolo, 
quando era saggio e prudente startene rintanata nella Tua scuola? 
Già. Questi sono ragionamenti da utilitaristi. La carità, invece, è pa-
ziente, è benigna, non è invidiosa, non si vanta, non si gonfia, non 
manca di rispetto, non cerca il suo interesse, non si adira, non tiene 
conto del male ricevuto, non gode dell'ingiustizia, ma si compiace 
della verità. Tutto copre, tutto crede, tutto spera, tutto sopporta. U-
na cosa è la giustizia e altra cosa è l'amore. Una cosa è la misura e 
altra cosa è la donazione nella carità. Una cosa è la prudenza e altra 
cosa è la tenerezza di chi si dona senza riserve. Suor Maria Laura, Ti 
sei lasciata condurre dalle miserie umane più usuali e prossime fino 
al paradosso della follia di chi si vuole distruggere e ammazza una 
Sorella senza motivo: una Sorella a cui deve soltanto un grazie. Ti 
sei abbandonata, docile, a questa crudeltà sapendo che rischiavi, 
ma la dilezione portava ben più in là. 
Che cosa ci insegnano la vita e la morte -il passaggio lieve e benefi-
cante e l'orrido cadere sotto i colpi dell'odio- di questa nostra Sorel-
la? Ci suggeriscono che l'attenzione ai poveri non è un mestiere, ma 
un'affezione. Non ci sarà legge, né contratto, né stipendio, né man-
sionario che obbligheranno a un appuntamento nella notte dove si 
pensa ci sia bisogno di una persona che vuol bene. Ma se all'inizio 
dell'esistenza sta la fede in Cristo che ci ha amati sino alla fine, allo-
ra lo spendersi per gli ultimi è totale e perfino un poco ingenuo. 
 
Io credo che questa nostra Sorella non avrebbe spinto l’amore fino ad 
esporsi al pericolo se dentro non avesse avuto un amore profondo, sin-
cero e totale a Cristo. 
Chiediamo la giustizia che ci permetta di guardare bene negli occhi chi 
Ti ha massacrata, per poter, magari a fatica, usare misericordia come 
volevi Tu. 
Suor Maria Laura, nessuno Ti separerà, adesso, dall'amore di Cristo: né 
la tribolazione, né l'angoscia, né la persecuzione, né la fame, né la nudi-
tà, né il pericolo, né la spada, poiché il Signore Gesù, che si collocava 
alla radice del Tuo agire premuroso, delicato ed eccessivo, ora costitui-
sce il motivo della Tua pienezza di vita. Adesso, né avvenire, né potenze, 
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né altezza, né profondità, né alcun altra creatura potrà mai separarti 
dall'amore di Dio in Cristo Gesù, Tuo e nostro Signore: l'amore che Ti 
ha spinta fino al sacrificio, Tu, vittima arresa e perdonante. 
E ora, dobbiamo pregare per questa nostra Sorella, o dobbiamo pregare 
questa nostra Sorella perché interceda per noi, arrancanti in questa val-
le di lacrime e di tenue speranza? 
 
Suor Maria Laura, vogliamo pensarti beata perché povera, umile, 
tenerissima, pura di cuore, operatrice di pace, perseguitata per cau-
sa della giustizia. 
Suor Maria Laura, nello scorrere di un anno e mezzo, sei la seconda 
credente -con Don Renzo Beretta- che il Signore rapisce a forza e 
dona alla nostra Diocesi nel nome della carità. Supplica il Signore 
perché la Chiesa di Como possa vivere nella pace e nella gioia di Dio 
per testimoniare la Buona Notizia di Cristo morto e risorto, che è ve-
nuto e ci attende al nostro morire e al concludersi del tempo. 
Grazie, benedetta nostra Sorella Maria Laura. Grazie di ciò che hai 
fatto e hai detto per i fratelli più bisognosi. Grazie per essere esistita 
tra noi. 
A Dio. Aspettaci. Di Te sentiamo una pungente e soffusa e arcana 
nostalgia. A Dio, Sorella Maria Laura. 
 
Dopo un congruo tempo di silenzio, tutta l’assemblea si alza in piedi. 
 
Intercessioni 
G Se abbiamo avuto paura della sofferenza e della croce. 
T Signore Gesù, perdonaci. 
 
G Se non ti abbiamo riconosciuto in coloro che soffrivano. Rit.  
 
G Se non abbiamo creduto al valore del sacrificio che ci redime. Rit.  
 
 
Canto 
 

Rit. Ti seguirò, 
ti seguirò, o Signore, 
e nella tua strada 
camminerò. 
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Ti seguirò, nella via dell’amore 
e donerò al mondo la vita. Rit. 
 

Ti seguirò, nella via del dolore 
e la tua croce ci salverà. Rit. 
 

Ti seguirò, nella via della gioia 
e la tua luce ci guiderà. Rit. 

 
 

_ _ _ _ RITI DI CONCLUSIONE 
 
 
T Signore, nostro Dio e nostro Padre, ti domandiamo la conoscenza della Croce del 

tuo Figlio. 
Donaci di contemplarlo come l’ha contemplato Giovanni, il testimone fedele. 
Donaci, Padre, di contemplare la gloria che hai dato a tuo figlio e che risplende 
nella Croce. 
Rendici partecipi della contemplazione dei santi Padri della Chiesa, dei santi e dei 
mistici di tutti i tempi, di coloro che hanno dato la loro vita per la fede e che han-
no perdonato a chi faceva loro del male. 
Te lo chiediamo per Gesù che ha perdonato i suoi nemici, per questo Gesù che è 
il Messia, il Cristo nostro Signore, che vive e regna con te nell’unità dello Spirito 
Santo per tutti i secoli dei secoli. AMEN 

(C. M. Martini) 
 
Breve omelia 
 
S Riassumiamo ogni nostra lode e ogni nostra supplica dicendo insieme la preghiera 

del Salvatore, morto in croce e risorto per la nostra salvezza: 
T Padre nostro… 
 
Orazione conclusiva 
S O Dio, Padre di misericordia, guarda con amore e benedici tutti noi riuniti per com-

memorare la passione e morte del tuo amatissimo Figlio, nella speranza di risorge-
re con Lui. Concedi a tutti il tuo perdono e la tua divina consolazione, affinché sia 
forte la nostra fede, raggiante la nostra speranza, ardente il nostro cuore per mezzo 
del fuoco della tua carità nella gioia dello Spirito Santo. Per Cristo nostro Signore. 

T Amen. 
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Avvisi. 
 
Benedizione e congedo 
S Il Signore sia con voi. 
T E con il tuo Spirito. 
S Vi benedica Dio onnipotente, Padre + e Figlio e Spirito Santo. 
T Amen 
S La croce del Signore sia la nostra forza. Andiamo in pace. 
T Rendiamo grazie a Dio. 
 
 
Bacio del crocifisso, mentre si esegue il canto. 
 
L’assemblea poi si scioglie in silenzio. 
 

 
Nella memoria di questa Passione 
noi ti chiediamo perdono, Signore, 
per ogni volta che abbiamo lasciato 
il tuo fratello morire da solo. 

 
Rit. Noi ti preghiamo, 
Uomo della croce, 
Figlio e fratello,  
noi speriamo in te! (2 volte) 
 

Nella memoria di questa tua morte, 
noi ti chiediamo coraggio, Signore, 
per ogni volta che il dono d’amore 
ci chiederà di soffrire da soli. Rit. 
 
Nella memoria dell’ultima cena, 
noi spezzeremo di nuovo il tuo pane 
ed ogni volta il tuo corpo donato 
sarà la nostra speranza di vita. Rit. 
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_ _ _ _ APPENDICE 
 
 

Biografia di p. Christian e breve storia dei 
martiri algerini 

Nella notte tra il 26 e il 27 marzo del 1996, sette dei nove monaci trappisti 
che formavano la comunità del monastero di Tibhirine, fondato nel 1938 
vicino alla città di Médéa 90 km a sud di Algeri, furono rapiti da un gruppo 
di terroristi. Il 21 maggio dello stesso anno, dopo inutili trattative, il 
sedicente «Gruppo Islamico Armato» ha annunciato la loro uccisione. Il 30 
maggio furono ritrovate le loro teste, i corpi non furono mai ritrovati. 

 

Frère Christian de Chergé, priore della comunità, 59 anni, monaco dal 
1969, in Algeria dal 1971. La personalità forte, umanamente e 
spiritualmente, del gruppo. Figlio di generale, ha conosciuto l’Algeria 
durante tre anni della sua infanzia e ventisette mesi di servizio militare in 
piena guerra d’indipendenza. Dopo gli studi al seminario dei carmelitani a 
Parigi, diventa cappellano del Sacré Coeur di Montmartre a Parigi. Ma entra 
ben presto al monastero di Aiguebelle per raggiungere Tibhirine nel 1971. 

È lui che fa passare l’abbazia allo statuto di priorato per orientare il 
monastero verso una presenza di “oranti in mezzo ad altri oranti”. Aveva 
una conoscenza profonda dell’islam e una straordinaria capacità di 
esprimere la vita e la ricerca della comunità. 
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Biografia di Teresio Olivelli 
Teresio Olivelli nasce il 7 gennaio 1916 a Bellagio (Como) e dopo il ginnasio 
a Mortara (PV) e il liceo a Vigevano, si iscrive alla facoltà di giurisprudenza 
dell'Università di Pavia, come alunno del collegio Ghislieri. 

Gli splendidi voti che contrappuntano il suo percorso scolastico 
testimoniano l’intelligenza e la serietà di questo ragazzo, che gioca la sua 
partita di cristiano su più fronti. È membro attivo della Fuci, partecipa a 
ritiri, conferenze e attività, distinguendosi per la sua fede e la sua carità. 
Nell’Azione Cattolica e nella San Vincenzo, ad esempio, dove in particolar 
modo si modella in lui lo stile del “farsi tutto a tutti” che finirà per 
contraddistinguere tutta la sua vita. 

Laureato in giurisprudenza nel 
1938, dall’anno successivo 
diventa assistente della 
c a t t e d r a  d i  D i r i t t o 
amministrativo all’Università 
di Torino. Nel 1939 vince 
anche i Littoriali di Trieste, 
una gara di abilità oratoria e 
di preparazione culturale, in 
cui discute una tesi sulla pari 
dignità della persona umana, 
a prescindere dalla razza. A 
seguito di questa nomina, 
scrive articoli giuridici e sociali su temi dell’epoca, nel giornale universitario 
«Libro e Moschetto» e sulla rivista «Civiltà Fascista» e tiene conferenze in 
tutta Italia. Si sforza di cogliere nel fascismo elementi compatibili con il 
Vangelo. Ciò si mostrerà una illusione, ma è da apprezzare il suo impegno 
di presenza cristiana nella società e nella cultura del tempo. È chiamato a 
Roma presso l’Istituto Nazionale di Cultura Fascista e membro e primo 
segretario all’Ufficio Studi e Legislazione presso Palazzo Littorio, dove opera 
effettivamente per circa otto mesi. 

Tutto questo fervore di attività culturale e politica non riesce a spegnere il 
suo impegno caritativo e di condivisione: durante il suo soggiorno torinese, 
ad esempio, è impegnato a fianco della gioventù sbandata e accanto ai 
poveri del Cottolengo. 

Nel febbraio 1941 si arruola volontario e in seguito parte per la Russia: 
ufficiale degli alpini, ma con uno stile tutto suo di cameratismo e di servizio, 
che lo porta durante la disastrosa ritirata a rallentare la sua marcia per 
soccorrere i feriti e gli assiderati, anche a rischio della sua stessa vita. 
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Sua specialità è l’assistenza spirituale ai moribondi e, come già sulle rive del 
Don commentava il vangelo ai soldati, così ora, nella steppa, consola ed 
assiste nei momenti estremi i soldati che il freddo e la malattia decimano 
sotto la tormenta di neve. 

Il suo rientro fortunoso in Italia segna la rottura definitiva con l’ideologia 
fascista, di cui ha conosciuto le aberrazioni e le conseguenze nefaste: 
abbandona ogni forma di collaborazione, anche culturale, con il regime e il 
9 settembre 1943 è fatto prigioniero dai tedeschi. Rinchiuso prima a 
Innsbruck e poi in altri campi, il 20 ottobre riesce ad evadere e ritornare in 
Italia, dopo una lunga fuga solitaria. 

Partecipa alle attività della Resistenza cattolica, senza però partecipare 
attivamente ad operazioni belliche. La sua è una rivolta morale, per 
promuovere la quale nel febbraio del 1944 fonda il giornale «Il Ribelle», 
attraverso il quale diffonde un umanesimo cristiano, contrario all’ideologia 
nazista. Mediante alcuni scritti, elabora programmi di ricostruzione della 
società dopo la tragedia del fascismo e della guerra. 

Il 27 aprile 1944, Teresio è arrestato a Milano in quanto esponente di spicco 
delle associazioni cattoliche milanesi, ritenute ostili ai nazifascisti e 
collaboratrici dei partigiani. A San Vittore comincia il calvario delle torture, 
che continuano nel campo di Fossoli. L'11 luglio il suo nome viene inserito 
in una lista di 70 prigionieri da fucilare, ma riesce a sottrarvisi, 
nascondendosi nel campo. Nuovamente catturato, è quindi trasferito nel 
campo di Gries (BZ): sulla sua casacca ora, oltre al triangolo rosso dei 
“politici”, c'è anche il disco rosso cerchiato di bianco dei prigionieri che 
hanno tentato la fuga e che devono subire un trattamento particolare. 

È trasferito a Flossenburg, in Baviera e infine a Hersbruck, dove si prende 
cura dei compagni, tentando di alleggerirne le sofferenze, di curarne le 
ferite, di aiutarli a sopravvivere privandosi delle proprie scarse razioni 
alimentari. Svolge un invidiabile ruolo di “supplenza sacerdotale”, al punto 
che molti sopravvissuti hanno riconosciuto di aver avuto salva la vita 
unicamente grazie al conforto e al sostegno da lui ricevuti. 

Ormai deperito e reso l’ombra di se stesso, nei giorni di Natale assiste sul 
letto di morte Odoardo Focherini (oggi Beato). Muore alcuni giorni dopo, il 
17 gennaio 1945, in seguito alle percosse ricevute da un kapò, mentre cerca 
di fare scudo con il proprio corpo ad un giovane prigioniero ucraino 
brutalmente pestato. 

Il suo corpo è bruciato nel forno crematorio di Hersbruck, ma la Chiesa di 
Vigevano ne ha promosso la causa di beatificazione, già conclusasi a livello 
diocesano nel 1989. Papa Francesco ha autorizzato la promulgazione del 
decreto con cui Teresio è stato dichiarato Venerabile il 14 dicembre 2015. Il 
3 febbraio 2018, a Vigevano, è stato proclamato beato. 
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Biografia di don Renzo Beretta 
Don Renzo Beretta è nato il 12 giugno 1922 a Camerlata; fu ordinato 
sacerdote il 27 giugno 1948. Fino al 1953, è stato vicario a Livigno; poi 
vicario a Mandello Lario e in Cattedrale a Como. Nel 1963 è stato nominato 
parroco a Solzago e dal 1984, parroco a Ponte Chiasso.  

Quando iniziò l’ondata dei profughi, nei primi anni ’90, offrì ospitalità a tutti 
coloro che la chiedevano, dapprima nel piccolo centro d’accoglienza e poi 
dove riusciva a trovar posto negli ambienti parrocchiali. «Ho ricevuto tutto, 
tutto appartiene a chi è nel bisogno», scrisse don Renzo nel suo testamento 
spirituale e proprio per questo fu ribattezzato il "prete della carità". 
Il 20 gennaio 1999 un extracomunitario colpisce con un coltello don Renzo 
Beretta nella parrocchia di Ponte Chiasso, di fronte al rifiuto di soldi. Il 
sacerdote spira poco dopo all’ospedale Sant’Anna.  
 
 
 

Biografia di suor Maria Laura Mainetti 
Teresina -questo è il nome di battesimo della futura Suor Maria Laura- 
nasce a Colico, in provincia di Lecco, il 20 agosto 1939, decima figlia di 
mamma Marcellina e di papà Stefano Mainetti. 

Sappiamo quanto i primi mesi dei neonati, come il tempo della gestazione, 
siano fondamentali nella vita di una persona. Anche se inconsciamente, 
queste prime esperienze si imprimono in modo indelebile forgiando il 
carattere e l’identità dell’adulto. Teresina, a pochi giorni di vita, vive lo 
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strappo doloroso dall’affetto materno, ma riceve anche tutta la forza 
dell’amore e del dono di sé: impara proprio dalla sua mamma a “morire per 
dare la vita”, impara a crescere e a farsi strada dimenticandosi per gli altri. 

Appena adolescente, Teresina intuisce la bellezza di una vita tutta donata 
nell’amore, e piano piano, il Cristo Crocifisso le apre orizzonti immensi di 
realizzazione, attirandola a sé. 

“Della tua vita devi fare una cosa bella per gli altri“. Questo invito, rivoltole 
da un sacerdote durante una confessione, è decisivo. Teresina lo avverte 
come il progetto di Dio su di lei e risponde con disponibilità e prontezza. 
Ama la sua famiglia, il suo mondo, le sue vallate… ma altre “cime” 
l’attraggono irresistibilmente al dono totale di sé a Dio e ai fratelli. 

A 18 anni fa la sua scelta: entra nella Congregazione delle Figlie della Croce. 
Quella frase rimarrà per Teresina -divenuta Suor Maria Laura nell’agosto 
1959- una luce vivida, una stella polare che orienterà e guiderà sempre la 
sua vita di Figlia della Croce. 

Attingendo la sua forza dall’ascolto quotidiano della Parola di Dio e 
dall’Eucaristia, Suor Maria Laura si dedica con gioia e passione alla sua 
missione tra i bambini e i giovani, sempre disponibile verso quanti hanno 
bisogno di attenzione e di amorevole cura, nella consapevolezza di 
incontrare in ognuno “il mio Gesù”. 

Le Suore della sua comunità così la descrivono: 

“Era instancabile: sempre svelta e leggera, serena, come sospinta da una 
forza invisibile e invincibile. Sempre pronta ad accogliere, a rimboccarsi le 
maniche per servire, a scomodarsi per recare aiuto e conforto dov’era 
richiesto e dove scopriva una situazione di sofferenza, di povertà, di disagio 
di qualunque tipo. Amava tutti, ma i suoi «prediletti» erano gli ultimi. In loro 
vedeva il Cristo sofferente. «E’ il mio Gesù», soleva dire tra il serio e il faceto 
e accorreva senza farsi attendere”. 

Il 21 marzo 2000 scrive ad 
una consorella: “…ti 
auguro di cercare e trovare 
Gesù tra i tuoi poveri e 
nella quotidianità. Sarai 
felice davvero!”. 

La sera del 6 giugno 2000, 
mentre si accinge a 
prestare l’aiuto richiesto da 
tre ragazze, viene uccisa 
dalle stesse. Muore 
pregando e donando il suo 
perdono. 
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